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o tempo: sempre o sopro
etéreo sobre os pagos, sobre as régias do vento,

do montuoso vento ––
Mário Faustino
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DEUS-DIABO

Jogada na poltrona amarela ela esperaria o dia nascer 
iniciando a nova trilha solitária do futuro, com quantas vidas 
dá para medir o tamanho de uma noite, perguntaria em voz 
baixa, já sabendo que a resposta, à primeira vista, era tão 
fácil quanto dois e dois são quatro, uma noite é do tamanho 
de uma vida, qualquer pessoa afirmaria assim que visse as 
peças que restavam ainda de pé no tabuleiro, um para um 
é a proporção perfeita, ajustada; mas ela bem sabia que não 
era assim tão simples o resultado desse cálculo, e que contar 
apenas as peças resistentes, naquele caso, seria o mesmo que 
querer enfiar dois mil botões numa casa tão estreita quanto a 
boca de um rato. Há muitas variantes a serem consideradas 
em uma noite infinita como aquela, nas quinas do aparta-
mento nada era direto ou rápido, e por ter tantas variantes 
é que a versão final da história era quase impossível de ex-
plicar: já não havia ali nem a sombra do urso arfante, pirata 
perdido ou garoto, mas o homem e a mulher eram ainda 
os mesmos gato e rato um do outro: ele pisando alto com 
a boca cheia de silêncio, roendo-lhe na memória o ílio, o 
sacro, o úmero, a ilharga, ela mordendo a isca numa onda 
cada vez mais esfomeada, espichando-se nos coturnos, nos 
degraus daquela escada, e subindo e descendo nas mãos do 
homem, e emergindo numa nuvem densa de saliva, tabaco 
mentolado e vinho velho, mas apenas para voltar a mastigar 
e deixar-se morder bem por fora e pelo avesso, enrolando-se 
e esticando-se a cada bote, quase já sem oxigênio. 

Dizer isso às pessoas, ela sabia, era borrifá-los com um 
belo lastro de palavras moles, que lutavam aos socos com o 
vento.
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O que mais a agoniava é que mesmo agora, com tudo re-
solvido e terminado, ela ainda nem sequer sabia como have-
ria de juntar os pontos. Pondo os fatos e as lembranças lado 
a lado, não restava ordem lógica ou perfeita, não importava 
o tipo doido de equação que a mulher decidisse arrumar, 
cada um daqueles lados se limitava a abrir, do seu próprio 
jeito, portas que há muito o outro já havia trancado. Mas 
dentro da cabeça, ah! Estava tudo ali, finalmente, cada peça 
no seu posto. Porque quando ela conseguia não tentar contar 
a história pronta para si mesma, era a verdade que saltava 
nuazinha, pulando logo para o lado de cá. Seria tão mais 
simples a vida, ela pensa, se não ficássemos o tempo todo 
prestando explicação do que não dá para explicar: por mais 
que se queira, por mais que se goste, cuidar de alguém do-
ente não é mole, quem é que não sabe disso? Nem esse, nem 
nenhum dos outros caminhos, fosse curto, fosse comprido, 
conseguia terminar lisinho, completamente livre de impre-
vistos. O aberto do futuro é um peso impossível de pesar, 
não tem balança que aguente. E mesmo assim ela seria obri-
gada a explicar mais uma vez o óbvio: é, é isso o que acontece 
quando a fruta amolece e perde o viço e começa a cheirar a 
podre, já não serve para suco nem sequer para doce, já nada 
se aproveita, só lhe resta mesmo o lixo. E as pessoas ficariam 
tão chocadas quando soubessem que o destino fatal de um 
rio é desaguar no mar, oh, mas quanta surpresa!, nenhuma 
fruta podre dá pra doce, ainda que o óbvio seja, para alguns, 
algo incompreensível, quase místico.

Que sortuda ela seria se conseguisse escapulir daquela 
noite ilesa, fugindo à ladainha dos coitados piedosos, para 
tudo quanto é caso têm receita, não há miséria que não fu-
cem: por que será que nenhum desses grandes piedosos havia 
estado lá, a mulher questiona, emborcando o copo d’água 
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já bem temperado com umas doses caprichadas de sonífe-
ro, ouvindo o sol começando a aquecer os vidros. Pois é, 
nenhum dos santos piedosos tinha estado lá para segurar a 
escada, de modo a evitar que ela caísse. Enquanto tentava co-
lher a fruta madura, ainda a tempo, do mais alto do pomar.
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