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À minha família, mãe, pais e irmã.
Aos amigos e amigas.

A Nilton Resende, amigo e editor deste livro.

À Erinha Ribeiro, o livro e tudo.

À vida!
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Vou pelos atalhos te sentindo à frente
Hilda Hilst

O vento estica ainda mais a corda diante das pontes
Ingeborg Bachmann

E o porto de toda viagem que é o homem é o Adiante
Milton Rosendo
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Aqui, neste corpo, as línguas 
da espera desenhando a carne,
moldando com água os contornos

as línguas traçando a carne,
cuja pronúncia antecipa 
o sopro

enquanto arde à língua
a imaculada palavra
de corpo e memória…
(as vozes inauditas)

aqui, de ausências de nome
e ânsia plena
sobrevivem, sobre escarpas,
o oco e o eco…

o eco circundado de pausas,
revestido de linguagem
e saliva. 
no quando os apuros revisam
o instante.

ou quando no furor das águas 
resistirá o corpo. entre escumas
e querelas
nos vagos da memória
delirante

Travessia-01.indb   9Travessia-01.indb   9 26/11/2020   11:5126/11/2020   11:51



BRUNO R IBE IRO

10

Então é página virada

porém, em meio à turbulência,
estacionamos o noturno voo das mariposas
no oco de nossas parcas palavras;
cegamos a manada
para que nos desenhasse o caminho
da fome; 
ouvimos sem fé a queda d’água
e com sede ficamos. e em silêncio
ficamos.

esperança é osso roído, fuligem
uma réstia, vento e pó.
a imaginação não tem maiores asas

e o que resta é 
página virada
onde um dia escrevemos Palavra
e o mais veio à tona:
Água. Dança. Cobra. Fogo.
Vinho. Pão.
Aresta. Luz. Vitrine. 
Pedra.
Arrastão.

mas se antes houvesse tempo
teríamos nos agarrado à palavra nascente 
e então uma réstia nos apontaria o sol 
e nos daria (uma outra vez) a força do brilho 
entre as águas que agora começam a cair 
lá fora
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Um dia teremos a paciência dos monges

ou talvez não consigamos
nunca
vencer as águas que nos tomam os remos
e que vencem as pontes
que despontam no horizonte

ou
dos desertos, as nuvens
que nos cegam

monto as peças
à revelia do que vejo

há poeira entre os dedos

a vida me passeia
como corpo nu
ao relento
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De peito aberto, o poema.
o peito nu.
         as nuances do sol
no corpo, torneando as sombras,
atiçando as palavras remotas
ao estrondo dos choques. 
(o poema atravessado de 
indagações)
dança agora neste corpo 
um deus. a barba carregada
de nuvens. 

há instantes de passageiras chuvas,
ainda que o sol nos pinte
a pele menos febril.

diante de chuvas repentinas
o peito nu descobre ilhas
e reconforto de palavras. 

retorna o sol.
ao sol as palavras,
depois de banhadas 
 e retorcidas
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Amanhece.
e no peito ainda acena
a febre.
rememoro a fome,
e o nome some no sumidouro
do sonho

em volta, olho e desconheço
desconheço os cômodos, os modos, 
os tons do amanhecer por debaixo
das portas
desconheço as horas
e seus pretextos

exaspero as engrenagens
e espero as sombras da vertigem
se dissiparem.
espero sem abreviaturas de tempo.
espero e te vejo
ali, deitada 
onde também deitei em desassossego

onde aos pulos levantei — o medo. 
o medo avizinhando 
o peito convulso acenando à casa vazia
secreta de quinas, teias,
uivos. 
poesia

a casa é de esperas

de trancas em ferrugem,
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espera o vazio vestir-se inteiro
e inteiro não mais ter nome ou vela
ou, 
de viradas páginas,
espera a inaugurada palavra,
a que se esconde sem nome
no oco da casa,
como as chaves sob o tapete,
ou o lodo nas calhas
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No lobo do poema, uns ensaios. 
o sangue por labirintos.

a academia dos corpos cilíndricos
e talheres afiados 
 pratos e brancas toalhas 
receitas ao tempo cru

cama mesa e banho
alvejados panos 
e o cotidiano 
estendidos ao vento azul

assim também os poemas, aos secos e molhados 

assim também os dias,
nos amontoados
de poeira e ventania

 o descanso entre um poema e outro 
 o amor — me parece — está nesse intervalo
 
nos dias, quando a poeira assenta o corpo…  
no silêncio dos versos antes do canto
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No canto da boca,
a manhã se derrama
em farelos de biscoito
e leite. 
nos lábios, a nata do leite
e o deleite do seio
sob os fios da barba

o suco escorrendo
por entre as pernas
— o desejo nascente.
as mãos buscando o escondido
fruto
tateiam o caminho das linhas
sob o tecido.

cega, a serpente
lateja avolumando-se ao toque

lânguidos estalos,
mordidas, cascas despidas 
e o fruto em sins
semeando gozo.

rompante.
sendo inteiro alimento e jorro, 
o sangue ungindo 
os corpos — nus —
múltiplos em suas fomes. 
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